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Tranquillo Niccolo
non mollo, tanto so
che ci ritroveremo

di Mario Lancisi

iccold gli  ripeteva
I \I spesso: «Babbo, si bar-

colla ma non si mol-
lay. Mica facile non molla-
re.

«Non si molla ma & dura
la vita dopo che ti & morto
un figlio», osserva Giovan-
ni Galli, il babbo di Niccold.
Che, nove anni fa, il 9 feb-
braio del 2001, a soli dicias-
sette anni, si & schiantato
in motorino contro un tubo
del guard-rail che sporgeva
senza protezione mentre
tornava dagli allenamenti
di calcio del Bologna, a Ca-
steldebole.

Niccolo era un difensore,
una promessa, un talento.
Aveva giocato persino nel-
I’Arsenal, a 15 anni, e aveva
debuttato in serie A nell’ot-
tobre del 2000 (in Roma-Bo-
logna, 2 a 0 per i gialloros-
si). Tre anni fa il tribunale
di Bologna ha condannato
per omicidio colposo cinque
dipendenti del Comune felsi-
neo e della ditta incaricata
della manutenzione delle
strade.

La ferita non si rimargina.
Ma né la sentenza del tribu-
nale né il risarcimento eco-
nomico servono ovviamen-
te a lenire il dolore di Gio-
vanni Galli, della moglie
Anna e delle sorelle di Nic-
cold, Camilla e Carolina, di
ventisei e diciassette anni.
«Non ho mai pianto in pub-
blico ma quante lacrime ho
versato mentre facevo la
doccia. E anche dopo nove
anni mi capita ancora di
piangere. E’ una ferita che
non si rimarginera main,
spiega Galli.

Sul dolore per la perdita
del figlio, I’ex portiere della
Fiorentina e del Milan, nato
52 anni fa a Pisa, dove anco-
ra risiedono la mamma e la
sorella, ha scritto un libro
appena approdato in libre-
ria. Si intitola La vita ai
supplementari e 1o edita

Galli aveva proposto
un altro titolo: In attesa di

ritrovarti. Glielo hanno boc-
ciato, ma non importa, dice
Giovanni: «Tanto sono con-
vinto che avro tanto tempo
per stare con Niccolo».

Il tormento dei perché.
Un libro che Galli dedica a
«coloro che soffrono», a co-
minciare da quelli che han-
no perso dei figli. Consigli?
«Due, soprattutfo: evitare il
gioco dei perché e la fede in
Dio», risponde. Guai, spiega
Giovanni, se uno si mette a
farsi troppe domande: «Per-
ché a lui, perché a noi, per-
ché non & uscito di casa un
secondo dopo, perché... E’
un tormento inutile. Sono
le coincidenze di un destino
sinistro».

Cosi come Galli consiglia
di stare alla lontana dalle
«trappole», cioé dalle facili
illusioni, dai giochi di pre-
stigio con la morte. «Non
ho mai voluto ascoltare chi
mi proponeva di parlare
con i morti o chi mi suggeri-
va alfre ipotesi assurde. La
fede mi tiene in vita», sostie-
ne I’ex portiere.

It Padre nostro. Gij, la fe-
de. Anche quella pud essere
un rischio. L’antidoto con-
tro il dolore. Quanti atei si
convertono in seguito al lut-
to. Non Galli, perd. Lui, rac-
conta, & stato sempre reli-
gioso. Anche quando gioca-
va, poteva anche essere la
domenica decisiva per lo
scudetto, Giovanni la matti-
na andava a messa. Sem-
pre. E la sera, prima di cori-
carsi, recitava le preghiere.
La sua preferita era il Pa-
dre nostro. Forse anche per-
ché il babbo Mario, che la-
vorava alla Scuola Normale
di Pisa, se ne e andato per
un tumore alle ossa nel

1977, quando Giovanni ave-
va solo diciannove anni e
da poco aveva esordito in se-
rie A.

Ma la morte di Niccold
nella vita spirituale di Galli
& come un passaggio dall’an-
tico al nuovo testamento.
Un cambio di passo nel suo

rapporto con Dio. «Prima,
lo confesso, andavo a messa
e ascoltavo la parola del Si-
gnore un po’ come a scuola
si ascolta la lezione di sto-
ria, pill per dovere che per
profonda partecipazione spi-
rituale. Dopo la tragedia in-
vece cercavo dietro ogni pa-
rola del prete un messaggio
che fosse rivolto a me, una

chiave per comprendere la
mia esperienza e una luce
di speranza», scrive Galli.

La fondazione Galli. Gra-
zie soprattutto a don Luigi
Verdi della Fraternita di Ro-
mena, in Casentino, Giovan-
ni e Anna
Galli forma-
no con altri
genitori il
gruppo
Nain, la ve-
dova che nel
Vangelo ha
perso un fi-
glio. Ci sono
genitori che
non si rasse-
gnano, che
rifiutano la consolazione
della fede. «Se mi dite che
un giorno rivedro mio figlio
nell’aldila, allora prendo
una pistola e mi sparo, cosi
lo vedo subito», dice ad
esempio un babbo nelle riu-
nioni del gruppo Nain.

Ed & proprio 1a fede, spie-
ga Galli, che lo spinge assie-
me alla famiglia a dar vita
alla fondazione intitolata al-
la memoria del figlio per
aiutare le persone malate,
disabili: «Quando ti viene a
mancare un figlio senti den-

tro di te un amore che non

puoi pitl esternare a lui e al-

lora ti nasce la voglia di dar-

lo a qualcuno. Cosi si man-

tiene vivo il suo ricordo, tut-

tiigiorni», racconta Anna.
Indumenti insanguinati.

Ma e soprat-

tutto la fede,

racconta

Giovanni,

che li ha aiu-

tati a regge-

rel’ondatra-

gica e tumul-

tuosa di

quel 9 feb-

braio 2001,

ancora niti-

damente im-

pressa negli occhi e nel cuo-
re di Galli. «Niccold ha avu-
to un incidente stradale, ha
battuto lo stomaco contro il
guard rail, ma niente di gra-
ven, telefonano ad Anna.

1 Galli sistemano la picco-
la Carolina da una cugina e
corrono a Bologna. Durante
il passaggio degli Appenni-
ni il cellulare scoppia di te-
lefonate in un crescendo di
gravita. I’Ansa batte 1a no-
tizia che Giovanni e Anna
ancora non sanno: Niccolo
¢ morto.

Sull’autostrada, subito do-
po Sasso Marconi, al profi-
larsi del santuario di San
Luca, che troneggia su Bolo-
gna, Giovanni se ne esce
con questa fosca sensazio-
ne: «Anna, prepariamoci al
peggion.

Davanti all’ospedale Galli
e la moglie notano in un bi-
done della spazzatura indu-
menti insaguinati. Li guar-
dano bene per verificare se
non fossero quelli del figlio.
No, non lo erano: sospiro di
sollievo.

Che rapido si spegne co-
me una candela nel buio di
una notte in tempesta quan-
do, entrando nel pronto soc-
corso, Giovanni e Anna per
primo incrociano il compa-
gno di Niccold e lo vedono
piangere a dirotto. Allora
capiscono tutto. Capiscono
che il loro Nik era morto.
Che il destino gli ha riserva-
to un rigore impossibile da
parare.

Che da quel momento la
loro vita sarebbe diventata
soltanto il tempo «in attesa
di ritrovare» Niccolo, il fi-
glio perduto, come Giovan-
ni Galli avrebbe voluto inti-
tolare il suo libro che, piu
che il racconto di un lutto,
di un dolore senza fine, &
un inno alla fede in Dio e ne-
gli uomini.
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11 giorno terribile
della tragedia,

nove anni fa, poi

la fede in Dio per
accettare le coincidenze
di un destino sinistro
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