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»

Maria Callas, la mia miglior nemica

pI QUIRINO PRINCIPE

I’esterno, il libro ha un’aria in-
A nocua. Edito da Rusconi nel
1992, allora accolto distrattamen-

te, viene riproposto da un editore che
forse non si & reso conto del possibile
(secondo noi, auspicabile) effetto cata-
strofico su un mito e su un culto. Un
personaggio divinizzato, oggi riconsa-
crato dal film di Franco Zeffirelli con
Fanny Ardant, ci si rivela un mostro.
Bellezza di voce e grande arte non sono
in discussione. Colei che narra e descri-
ve & testimone di cosi scoperta sincerita
da persuaderci che ogni sua sillaba sia
vera. L’assenza di ogni dubbio accentua
il dolore che proviamo alla fine della
lettura. Non ¢& soltanto la storia di Pippo
Di Stefano, di Maria Callas e di una
bella e lJuminosa ragazza dalla vita spez-
zata, ma anche una dimostrazione uni-
versale in sermo humilis di come ogni
felicita sia condannata a logorarsi, e
ogni speranza a infrangersi. Le pagine
finali del libro gettano una luce violenta
e perturbante su «come ando la faccen-
da»: sulla misteriosa morte della Callas.
E il diario di Maria Girolami, moglie
del tenore Giuseppe Di Stefano, oggi
separata. Francamaria Trapani, morta di
recente, I’ha consigliata nella scelta fra
le moltissime pagine. 11 diario si apre nel
febbraio 1948, quando la ventenne italoa-
mericana Maria conosce a New York,
innamorandosene, il ventisettenne Pippo
Di Stefano, venuto a dar prova di talento
sull’onda di una gloria nascente che egli
aviebbe potuto in seguito amminijstrare
meglio. Si chiude il 16 ottobre 1977,
trigesimo della morte di Maria Callas.
La ricorrenza ¢ mestamente celebrata al-
Ia Scala. Ci sono Grassi, Badini, Ghirin-
ghelli, Giulini, Siciliani, la Simionato, la
Tebaldi, e, naturalmente, Di Stefano, ac-
compagnato dalla sua fiduciosa, fedele,
forte, meravigliosa, malgrado tutto sem-
pre innamorata moglie Maria, I’ex ragaz-
za del Bronx, da poco trafitta dalla mor-
te per cancro della figlia Luisa. Pippo,
come gli altri, sale su un podio e comme-
mora la donna che si & insediata in casa
di hii e di Maria per due anni, che dopo
aver perduto la voce ed essere stata liqui-
data da Onassis ha trovato la ragione di
vita nello strappare Pippo alla moglie, al
punto da offrirgli (tale la diceria riferita
con orrore da Maria Di Stefano), lei
imbruttita e stordita dai tranquillanti, un
milione di dollari purché egli lasciasse la
coraggiosa e sempre bellissima madre
dei suoi figli. Commemora la donna che,
dopo la straziante morte di Luisa, aveva
scritto una lettera gretta e perfida all’al-
tra Maria, quasi tirando un sospiro di
sollievo poiché quella faccenda non di-
sturbava pill il suo avido possesso di
Pippo: «Ora tutto probabilmente sara tor-
nato alla normalitd...». Finita la cerimo-

nia, Pippo e Maria ritornano a'casa, a
due passi dalla Scala, in via Omenoni:
un appartamento di oltre 300 metri qua-
drati, triste e vuoto. Non si dicono una
parola. Prendono ’ascensore, entrano in
casa. Lui dice una frase agghiacciante,
quella che chiude il libro: «L’unica con-
tenta, stasera, eri tu».

Maria Di Stefano, Francamaria Trapani,
«Callas, nemica mia», Sonzogno, Milano
2002, pagg. 194, € 13,50.
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