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IL BEST SELLER DELLA GIORNALISTA SCANDINAVA ASNE SEIERSTAD: “IL LIBRAIO DI KABUL”

DIETROILBURQA
UN’ALIENA BIONDA

PAOLO RUMIZ
uncertopuntononne puoi

Apiﬂ. Ti manca laria, ti
prende una claustrofobia

bestiale. Le nevi lontane dell’Af-

ganistan non le vedi mai. La luce

aranciata dell’alba sull’Hinduku-

sh, nemmeno. E la tua storia si

svolge tuttanello spazio stantio di

un burqga, den-

tro quel suo su-

dore che mace-

raeumilia, resta

intrappolata in

un mondo re-

cluso, fatto di

soli interni, pol-

vere e ombre

che passano,

scalpiccii e bi-

sbigli, attese e

paure. Un terri-

torio governato

da un controllo

sociale impla-

cabile, dal do-

minio assoluto

del maschio ca-

pofamiglia. La

giornalista

scandinava

Asne Seierstad

lo fa apposta a

levarti I’aria.

Vuole mostrarti

I'altra faccia

della Luna, il

mondo delle

donne afghane,

Le protagoni-

ste, cioe, delsuo

best-seller: Il li-

braiodiKabul 1l

libro pitivendu-

to in Norvegia

dasessant’anni,

ora tradotto da

Sonzogno

(pagg. 323, euro

17).

Asne se l'e
dovuto mettere, il burqa, per var-
care la porta segreta di quel pia-
neta. L’ha indossato per mesi, il
‘empo in cui & vissuta ospite di
Sultan Khan, 'unico libraio «so-
pravvissuto» alla censura taleba-
na. Un uomo intelhgentc_evolu-
to, imprigionato due volte dal
fondamentalisti per la sua liberta
intellettuale. Maanche figura du-
1a, tradizionalista, quasi tragica,
di padre-padrone. Lei, la scandi-
nava, era ll. Figlia di un Paese che
non ha mai conosciuto la guerra,
calata nello spazio pii1 bellicoso
del moado, nel regno dei barbuti
pastoriguerriericonCoranoeKa-
lashnikov. Un’alienaditrentadue
anni, bionda occhi azzurri, a fru-
gare dasolanelsegretopiitintimo

di un Paese islamico. Il prototipo
dellaliberta femminile, li, in mez-
zo adonne schiave che anche og-
gi — dopo la cosiddetta «libera-
zione» -— possono ribellarsi «solo
con il canto e il suicidio».

Che avra visto mai, ti chiedi, la
pallidastraniera. Einvece Asneha
visto eccome. Non soldati e
mujaheddin; quelli stanno nel
paesaggio, di queli hanno gia
parlato tutti. Lei ha visto come
«insider» la parte nascosta della
vita afghana. La pill importante,
senzala quale & impossibile capi-
re. Nel tempo eccezionale della
guerra, ha cercato lanormalitg, la

quotidianita. Ha visto matrimoni
combinati, punizionicorporali,le
confidenze private, il panico dei
bambiniascuoladurantelaiezio-
ne coranica. Ha visto talmente
bene che alla fine, al momento di
scrivere, harinunciato a cio di cui
nessun giornalista di guerra oggi
farebbeameno: sestessocome io
narrante. Nel suo libro parlano
solo i personaggi, in una storia
scarna, asciutta, senza commen-
ti. Unatecnica che non serve a far
risaltare solo i protagonisti, ma
anche la condizione di annichili-
mento di chi scrive. Uno che ac-
cetta di rinunciare a tutto di sé,
pur di condividere una condizio-
ne deprivata. E capire.

Asne racconta. «Scegliere di
non comparire & stata una scom-
messa a rischio. Col mio editore
avevamo deciso di scrivere una
storia, ma con persone vere. Que-
sto significava entrare nel territo-
rio di un novellista, senza perd
avere la liberta di un novellista.
Poteva essere fallimento, un rac-
conto piatto. Maa venirmiin soc-
corso ¢ statolostraordinariointe-
resse di quella famiglia». E di Sul-
tan, specialmente. Il libraio. Uno

che sente 'importanza della let-
tura, si circonda libri proibiti che
venera e protegge dalla polizia ta-
lebana, ma alla fine sirivela inca-
pace di trasferire le cose lette nel-
la sua vita personale. Un uomo
che nella sua famiglia & jl primo
non analfabeta da generazioni,
ma mantiene
ancora, come
modello di
comportamen-
to, ilvecchio pa-
dre intriso di
pregiudizio tri-

bale.
Come si vede
il mondo dal
burgqa, le chiedi.
«E una cappa
chetiseparadal
mondo, ti isola

dalla vita». Co-
me ha pensato
disollevare quel
velo? «Finché
ero i come re-
porter, avevo
accanto queste
ombre che pas-
savano. Le don-
ne. Poi, un gior-
no, a un matri-
monio, ho avu-
to il primo con-
tatto, puramen-
te casuale. Loro
mi hanno guar-
data, dritto ne-
gli occhi. Ho
sentito una cu-
riosita, un’ecci-
tazione, un'e-
nergia incredi-
bili. Ho capito
che non erano
ombire. E allora
ho pensato di
vivere con loro.
Dentrounacasa
afghana. Quella del libraio, ap-
punto». Come giornalista, am-
mette la Sejerstad, ho avuto ac-
cesso a luoghi e persone proibiti
alle donne afghane. Ma come
donnaho visto tutto ilresto, quel-
lo che gli uomini occidentali non
vedono. «Un mio servizio sulle
donne guerriere I'ho potuto fare
solo per questo. Altrimentt non
sarei mai stata ammessar.

Alla fine, & scappata dall’Afga-
nistan, giurando «mai pil». Nes-
suna nostalgia del Paese piit su-
blime e terribile del Pianeta.«Ero
stanchissima, ai limiti. Carica di
energia negativa. Avevo spesso
vogliadi picchiare qualcuno. Non
era solo la mancanza di acqua,
elettricita, spazio e privacy a tur-
barmi. Era qualcosa di piu
profondo. L'assenza di liberta, il
senso di profonda ingiustizia». E
poi, la fatica di ascoltare conti-
nuamente, cogliere ogni mono-
sillabo, ogni allusione diun mon-
do omertoso per costruire qual-
cosa di simile alla verita. Nell'in-
troduzione—I'unico pezzo delli-
bro dove I'autrice parla in prima
persona — racconta cosa signifi-
ca «doversiaccalcare nelle ultime
tre file sovraffollate riservate alle
donne quando 'autobus & semi-
vuoto o raggomitolarsi nel baga-
gliaio di un taxi perché c’e un uo-
mo nel sedile posteriore».

Argomento:  Si parla di RCS - Libri




